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Resumo

Este texto propõe uma leitura da equidade a partir da ética do cuidado 
e da filosofia da hospitalidade. Partindo da pergunta “quem é o Outro?”, 
percorre-se um trajecto filosófico que vai das tradições hebraica e grega até 
às filosofias da alteridade de Rosenzweig, Buber, Levinas e Derrida, para 
mostrar como os modelos dominantes de equidade — liberal, redistribu-
tivo e do reconhecimento — assentam num sujeito pré-constituído que 
deixa na invisibilidade quem não pertence a nenhuma categoria reconhe-
cida. Em alternativa, defende-se uma equidade que parte do encontro con-
creto com o rosto do Outro, que toma a vulnerabilidade como condição 
universal e não como excepção, e que organiza as instituições para tornar 
possível a relação EU-TU. A cidade hospitaleira — no sentido derridiano 
— é apresentada como modelo político concreto: um espaço que acolhe 
antes de verificar, que cuida antes de categorizar, que responde à presença 
antes de qualquer lei. O texto conclui com a admiração — thaumazein — 
como disposição ética que sustenta uma equidade relacional, hospitaleira 
e cuidadora.

Palavras-chave: Ética do cuidado, Hospitalidade, Equidade relacional 

Abstract

This paper proposes a reading of equity through the lens of the ethics of 
care and the philosophy of hospitality. Beginning with the question “who 
is the Other?”, and traces a philosophical itinerary from Hebrew and Gre-
ek traditions to the philosophies of alterity developed by Rosenzweig, 
Buber, Levinas and Derrida, arguing that the dominant models of equi-
ty — liberal, redistributive and recognitive — rest on a pre-constituted 
subject that renders invisible those who belong to no recognised category. 
As an alternative, the paper defends an equity grounded in the concrete 
encounter with the face of the Other, one that treats vulnerability as a uni-
versal condition rather than an exception, and that organises institutions 
so as to make the I-Thou relation possible. The hospitable city — in the 
Derridean sense — is presented as a concrete political model: a space that 
welcomes before it verifies, that cares before it categorises, that responds 
to presence before any law. The text concludes with wonder — thauma-
zein — as the ethical disposition sustaining a relational, hospitable and 
caring equity.

Keywords: Ethics of care, Hospitality, Relational equity





Quero começar por uma per-
gunta que pode parecer estra-
nha num texto sobre equidade: 
quem é o Outro?

Não é uma questão retórica. 
É, creio, a pergunta que precede 
qualquer debate sobre equidade, 
e que raramente fazemos. Fala-
mos de igualdade, de justiça dis-
tributiva, de acesso, de oportu-
nidade — e fazemo-lo bem, com 
rigor e urgência. Mas debaixo 
de qualquer destes conceitos jaz 
uma decisão prévia, frequente-
mente não examinada: a decisão 
sobre quem conta como sujeito 
da equidade. Quem é o Outro a 
quem ela se dirige?

A tradição liberal responde 
com o indivíduo racional e au-
tónomo. A tradição marxista 
responde com a classe. A tradi-
ção republicana responde com 
o cidadão. As tradições nacio-
nalistas respondem com o na-
cional. Todas estas respostas 
têm a sua verdade — mas todas 
elas, ao responderem, recortam, 
excluem, hierarquizam. A equi-
dade resultante é sempre, em 
alguma medida, uma equidade 
com condições, com critérios de 
entrada, com uma fronteira in-
visível entre os que contam e os 
que ficam de fora.

A ética do cuidado e a filoso-
fia da hospitalidade propõem 
uma subversão desta lógica — 
não para a destruir, mas para a 
radicalizar. Para perguntar: e se 
o ponto de partida não fosse a 
categoria, mas o rosto?

Há uma tradição muito anti-
ga — mais antiga do que a fi-
losofia, aliás — que pensou a 
equidade a partir do estrangei-
ro. Não por acidente. O estran-
geiro é a figura limite: é aquele 
que está presente, mas que não 
pertence, que apela mas que 
não tem direito formal ao apelo, 
que existe mas cuja existência 
pode ser ignorada sem violação 
de qualquer lei.

A tradição hebraica é, nes-
te ponto, radicalmente anteci-
padora. No Êxodo diz-se: “E o 
estrangeiro não maltratarás 
nem oprimirás, porque foste 
estrangeiro na terra do Egipto” 
(Ex. 22, 21). O fundamento da 
obrigação não é a lei positiva, 
não é o contrato social, não é 
sequer a razão universal — é a 
memória de ter sido estrangei-
ro. É a experiência partilhada 
da vulnerabilidade. O que está 
em causa, no termo hebraico עַדָי 
(yaw-dah’) conjugado com שֶׁפֶנ 
(neh’-fesh) que traduzimos por 
“conheces o coração do estran-
geiro” — é um conhecimento 
que é reconhecimento: observa-
ção que se torna cuidado, saber 
que se torna responsabilidade.

A tradição grega acrescenta 
uma dimensão diferente: a hos-
pitalidade como relação cons-
titutiva do mundo humano. 
Quando Odisseu chega a uma 
terra desconhecida, a primei-
ra pergunta que faz é: “Serão 
eles violentos, selvagens e injus-
tos? Ou serão dados à hospita-
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lidade e tementes aos deuses?” 
(Od. 6, 121). A hospitalidade 
— φιλόξενος, curiosamente, ou 
não, em grego diz-se amigo dos 
estrangeiros — é aqui critério 
de humanidade, não de bonda-
de particular. Uma cidade que 
não cuida do estrangeiro não 
é uma cidade inumana por aci-
dente: é-o por essência.

O que estas tradições têm em 
comum é uma recusa da equiva-
lência simples entre pertença e 
valor. O estrangeiro vale — ape-
sar de não pertencer, indepen-
dentemente de não pertencer. 
A equidade começa, nestas tra-
dições, precisamente onde a lei 
acaba.

A modernidade filosófica — 
com toda a sua ênfase na razão, 
na autonomia, na universalida-
de — tendeu a absorver o es-
trangeiro numa categoria mais 
ampla: a do sujeito racional, 
portador de direitos inaliená-
veis. Ganhámos algo com isto: 
uma linguagem de direitos que 
nos permitiu construir as de-
mocracias liberais e os estados 
sociais. Mas perdemos também 
algo: a assimetria, a singularida-
de, a irredutibilidade do encon-
tro concreto.

Foi Franz Rosenzweig quem, 
no século XX, nos devolveu a 
complexidade desta relação pro-
pondo o Outro como realidade 
irredutível: não uma categoria, 
não um tipo, não uma função 
— mas uma presença que não 

se pode absorver sem violência. 
A relação entre o Eu e o Outro 
faz-se numa reciprocidade que 
não anula as diferenças, antes 
as honra: cada um reconhece o 
outro como Outro. Desta reci-
procidade nasce o que podería-
mos chamar uma comunidade 
de Outros — uma comunidade 
que não é fusão nem uniformi-
dade, mas encontro de irredutí-
veis.

Martin Buber radicaliza esta 
intuição na distinção que se 
tornaria central no seu pensa-
mento: EU-TU versus EU-IS-
SO. Na relação EU-ISSO, o Ou-
tro é objectificado — tornado 
instrumento, caso, categoria, 
número, paciente. Na relação 
EU-TU, o Outro é encontrado 
na sua singularidade irrepetível, 
naquilo que nos excede e que 
nunca podemos reduzir a carac-
terísticas específicas. O EU-TU 
não é apenas uma forma mais 
simpática de se relacionar: é a 
única forma de encontro genuí-
no, a única forma em que a sig-
nificação aparece, em que algo 
acontece que transforma os que 
se encontram. Buber sublinha 
assim a eticidade de cada en-
contro: responder à simples pre-
sença do Outro é já uma exigên-
cia ética, antes de qualquer lei 
ou norma.

É Emmanuel Levinas, porém, 
quem leva esta intuição à sua 
consequência mais radical — 
e mais decisiva para pensar a 
equidade. Para Levinas, o rosto 
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— visage — é a manifestação 
da alteridade que rompe com 
qualquer totalização. O rosto 
do Outro não é uma face em-
pírica: é a exposição da vulne-
rabilidade absoluta, a nudez de 
quem não pode ser reduzido ao 
que eu possa conceber dele. E é 
essa exposição que me consti-
tui como responsável. Antes que 
eu decida qualquer coisa, antes 
que qualquer contrato seja as-
sinado, antes que qualquer lei 
seja promulgada — a responsa-
bilidade pelo Outro já me habi-
ta. A assimetria é constitutiva: o 
Outro tem sempre precedência.

Isto tem uma consequência 
filosófica muito concreta para 
pensar a equidade: a responsa-
bilidade não começa quando eu 
reconheço o Outro como igual 
a mim. Começa quando ele se 
apresenta como diferente, como 
vulnerável, como irredutível. A 
equidade levinasiana não é uma 
equidade de equivalências — 
é uma equidade de respostas. 
Não “tratamos todos da mesma 
forma”. Mas “respondemos à 
singularidade de cada rosto com 
o cuidado que esse rosto exige”.

Jacques Derrida aprofunda 
esta análise com dois concei-
tos fundamentais: a différance e 
a hospitalidade incondicional. 
A différance diz-nos que o Eu é 
constituído pela diferença que o 
Outro é — não é autossuficien-
te, não preexiste à relação. O 
Outro não está apenas “lá fora”: 
constitui o Eu enquanto dife-

rença e ausência. Isto significa 
que nenhuma política de equi-
dade pode partir de um sujei-
to plenamente constituído que 
depois decide, generosamente, 
incluir o Outro. O Outro já me 
constitui. Já sou feito da rela-
ção, antes de a decidir.

E a hospitalidade incondicio-
nal — “Je dis ‘viens’ non à une 
catégorie [...] mais à toi” escre-
veu Derrida — é a exigência de 
receber o Outro antes de qual-
quer condição, antes de qual-
quer verificação de pertença, de 
mérito, de utilidade. A decisão 
da hospitalidade, como Der-
rida sublinha, exige inventar a 
própria regra: não aplicar um 
protocolo, mas responder a este 
Outro, a este Agora, com o que 
esta situação singular exige.

Com este percurso filosófico 
diante de nós, podemos agora 
olhar criticamente para os mo-
delos dominantes de equidade.

O modelo liberal clássico — 
equidade como igualdade de 
oportunidades — parte de um 
sujeito autónomo a quem se 
remove os obstáculos para que 
possa competir em condições 
justas. O problema não está na 
sua intenção, mas na sua onto-
logia: pressupõe um sujeito já 
constituído, já capaz, já situado 
num espaço de reconhecimento. 
Os que não têm rosto reconhe-
cível — os sem-documentos, os 
sem-história, os sem-língua, os 
sem-nação — ficam antes da 
equidade, na zona de invisibili-
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dade onde a filosofia da relação 
os vê mas a política não.

O modelo redistributivo — 
equidade como redistribuição 
de recursos segundo critérios 
de necessidade — é mais sen-
sível à vulnerabilidade, mas 
tende a tratar o Outro como 
receptor passivo de cuidados, 
não como sujeito de uma rela-
ção. O cuidador distribui; aque-
le que é cuidado recebe. A re-
lação é unidireccional — uma 
relação EU-ISSO, na linguagem 
de Buber. E isto não é apenas 
um problema filosófico: é um 
problema prático. As políticas 
que não reconhecem o Outro 
como intérprete de si mesmo, 
como sujeito que já sabe o que 
precisa e o que quer, produzem 
soluções que não servem, que 
humilham, que dependenciam.

O modelo do reconhecimen-
to — equidade como reconhe-
cimento da diferença — é mais 
próximo do que estamos a pro-
por, mas corre um risco diferen-
te: o de cristalizar a diferença 
em identidade, de transformar a 
irredutibilidade do Outro numa 
categoria gerível. O multicultu-
ralismo bem-intencionado pode 
tornar-se uma nova forma de 
EU-ISSO, em que o Outro é reco-
nhecido não na sua singularidade 
mas no seu tipo: “a mulher”, “o 
migrante”, “o deficiente”. Rosen-
zweig já nos advertia: cada um re-
conhece o outro como Outro — 
não como representante de uma 
categoria de Outros.

O que a ética do cuidado 
e a filosofia da hospitalidade 
propõem é diferente — e mais 
exigente. Não é uma equidade 
que parte da lei para chegar ao 
sujeito. É uma equidade que 
parte do encontro para cons-
truir a lei. Não é uma equidade 
que verifica o mérito para atri-
buir recursos. É uma equidade 
que responde à presença antes 
de qualquer verificação. Não é 
uma equidade que cuida dos 
vulneráveis como categoria. É 
uma equidade que reconhece a 
vulnerabilidade como condição 
universal — e que, por isso, não 
tem fronteira de entrada.

Há um aspecto da pandemia 
que Victoria Camps identificou 
com clareza e que depois, foi ra-
pidamente esquecido: a consci-
ência de que a vulnerabilidade 
não é uma excepção à condição 
humana — é a sua estrutura. A 
necessidade de cuidado não é 
uma fase liminar — infância ou 
velhice — mas uma constante 
que atravessa toda a existência.

Esta é uma afirmação filosófi-
ca com consequências políticas 
enormes. Se a vulnerabilidade 
é universal, então a equidade 
não pode ser pensada como 
uma política de protecção dos 
excepcionalmente vulneráveis 
— um parêntesis no modelo de 
autonomia. Tem de ser pensada 
como a estrutura de toda a vida 
pública. Não cuidamos “dos 
vulneráveis”: cuidamos uns dos 
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outros, porque todos somos vul-
neráveis, porque a interdepen-
dência não é um defeito a corri-
gir mas o modo de ser humano.

Carol Gilligan, que cunhou a 
expressão “ética do cuidado” no 
contexto da psicologia moral, 
mostrou como a ética domi-
nante foi construída a partir de 
uma voz — a voz do sujeito au-
tónomo, racional, separado — e 
silenciou uma outra voz: a voz 
da relação, da interdependên-
cia, da responsabilidade concre-
ta. Não se trata, como se perce-
beu depois, de uma diferença de 
género, mas de uma diferença 
de paradigma. O paradigma da 
autonomia gera uma ética de di-
reitos e princípios abstractos. O 
paradigma da relação gera uma 
ética de respostas e contextos 
concretos.

Joan Tronto foi mais longe 
ao mostrar que o cuidado não 
é apenas uma ética — é uma 
prática política. E que a razão 
pela qual o cuidado tem sido 
sistematicamente desvaloriza-
do — nas escalas salariais, nas 
métricas de produtividade, no 
prestígio social — é a mesma 
razão pela qual a equidade tem 
sido sistematicamente deficitá-
ria: porque o sistema foi cons-
truído para medir aquilo que os 
sujeitos autónomos produzem, 
não aquilo de que os sujeitos 
relacionais precisam.

Uma equidade fundada na 
ética do cuidado teria de come-
çar por inverter esta hierarquia 

de valores — não como gesto 
simbólico, mas como estrutura 
política. O que significa que as 
políticas de cuidado — saúde, 
educação, apoio à infância e à 
velhice, acompanhamento das 
pessoas com deficiência, pro-
tecção dos sem-abrigo, acolhi-
mento dos migrantes — não são 
políticas compensatórias. São 
o núcleo da vida pública. São 
o que define uma cidade como 
humana.

Voltemos ainda a Derrida — 
e à cidade. No pensamento da 
hospitalidade, Derrida propôs a 
ideia da cidade de refúgio: um 
espaço de acolhimento incondi-
cional, que recebe o Outro an-
tes de qualquer verificação de 
culpa ou inocência, de perten-
ça ou exclusão. A cidade como 
lugar de hospitalidade — não 
como utopia, mas como exigên-
cia ética concreta.

Esta ideia tem ressonâncias 
muito práticas. Pensemos nos 
debates actuais sobre os mi-
grantes, sobre os sem-abrigo, 
sobre as pessoas com estatuto 
irregular. O modelo dominan-
te é o de verificação: primeiro 
verificamos a condição, depois 
decidimos se há lugar para o 
acolhimento. A hospitalidade 
inverte esta sequência: primeiro 
o acolhimento, depois — se ne-
cessário — a verificação. Primei-
ro o cuidado, depois a lei.

Isto não é ingenuidade políti-
ca. É uma opção filosófica com 
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consequências: reconhece que a 
lei é sempre posterior à relação, 
que a categoria é sempre poste-
rior ao encontro, que a regra é 
sempre posterior ao caso. E que 
quando invertemos esta sequên-
cia — quando fazemos a lei pre-
ceder o encontro — produzimos 
inevitavelmente zonas de invisi-
bilidade onde as pessoas existem 
mas não contam, onde estão 
presentes mas não são vistas.

A equidade que a cidade hos-
pitaleira propõe não é a da equi-
valência mas a da atenção. Não 
“damos a todos o mesmo”. Mas 
“respondemos a cada um com o 
que esse encontro exige”. O que 
supõe, claro, que estamos dis-
postos para o encontro — não 
a gerir a distância, não a pro-
cessar casos, mas a encontrar o 
Outro.

Na linguagem de Buber: a 
cidade ou qualquer instituição 
hospitaleira é aquela que orga-
niza as suas estruturas para que 
a relação EU-TU seja possível — 
não apesar das instituições, mas 
através delas. Uma consulta de 
saúde pode ser EU-ISSO (tria-
gem eficiente, protocolo cum-
prido, pessoa processada) ou 
EU-TU (encontro genuíno com 
a singularidade desta pessoa, 
neste momento, com esta his-
tória). Uma sala de aula pode 
ser EU-ISSO (conteúdo trans-
mitido, avaliação registada) ou 
EU-TU (espaço de encontro em 
que o conhecimento é forma de 
cuidar). Um serviço de atendi-

mento pode ser EU-ISSO (pe-
dido recebido, formulário pre-
enchido, resposta emitida) ou 
EU-TU (reconhecimento de que 
esta pessoa está aqui, presente, 
e apela).

A equidade começa na qua-
lidade desta relação. Não pode 
ser apenas legislada — tem de 
ser vivida.

Há uma última dimensão que 
me parece essencial — e que 
liga todos os fios anteriores.

A ética do cuidado não é uma 
ética do altruísmo, no sentido 
corrente do termo. Não é a ética 
do sacrifício de si em nome do 
Outro. É, precisamente, a ética 
do descentramento: a descober-
ta de que o Eu não preexiste à 
relação, de que sou constituído 
pelo Outro que me interpela, de 
que a minha identidade é sem-
pre relacional.

Isto significa que a equidade 
não é uma concessão que os pri-
vilegiados fazem aos menos pri-
vilegiados. É o reconhecimento 
de que a condição de todos nós 
é a de ter sido constituído por 
Outros — por quem nos cui-
dou, por quem nos ensinou, por 
quem nos sustentou, por quem 
nós não reconhecemos e que, no 
entanto, nos fez. Recordemos: 
para que Abraão pudesse cuidar 
do estrangeiro, lá estavam Sarah 
e os servos. Para que a princesa 
feácea pudesse ser hospitaleira, 
lá estavam as escravas da prin-
cesa. O cuidado visível apoia-se 
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sempre num cuidado invisível 
que não é reconhecido.

Uma equidade fundada na 
ética do cuidado tem de ser 
também uma equidade que tor-
na visível o invisível — que re-
conhece o trabalho de cuidado 
formal e informal, que valoriza 
os cuidadores, que redistribui 
não apenas recursos materiais 
mas reconhecimento, presença, 
atenção.

E tem de ser, finalmente, uma 
equidade que aceite a sua pró-
pria impossibilidade como con-
dição da sua exigência. Derrida 
tinha razão: há sempre uma 
aporia. Como respondo à sin-
gularidade de cada Outro sem 
trair a responsabilidade por 
todos os outros? Como cuido 
deste, agora, sem abandonar 
os que não estão presentes? 
Não há resposta final para esta 
pergunta. Mas é precisamente 
por não ter resposta final que a 
equidade não pode ser um pro-
jecto concluído — tem de ser 
uma prática permanente, uma 
abertura constante, uma aten-
ção que não adormece.

Platão e Aristóteles diziam 
que a filosofia nasce da admira-
ção — thaumazein. E talvez seja 
a admiração — uma admiração 
activa, questionadora, viva — o 
ponto de partida de uma equi-
dade que não seja apenas distri-
butiva, mas relacional; que não 
1 Texto apresentado no International Congress of Occupational Health Nursing 
(ICOHN) 2026 que decoreu na Escola Superior de Enfermagem da U.Porto nos 
dias 26 e 27 de Março de 2026.

seja apenas legal, mas hospita-
leira; que não seja apenas justa, 
mas cuidadora.

Admiração pelo Outro que 
não percebo completamente. 
Admiração pela complexidade 
de cada vida que se cruza com a 
minha. Admiração pela irredu-
tibilidade de cada rosto que me 
apela antes de eu ter decidido 
responder.

É desta admiração que nas-
ce, creio, a única equidade que 
vale a pena construir: não a que 
distribui recursos segundo crité-
rios, mas a que responde a pre-
senças segundo a exigência in-
finita de cada encontro. Não a 
que cuida dos vulneráveis como 
categoria, mas a que reconhece 
a vulnerabilidade como o modo 
de ser que partilhamos — e que 
nos constitui, juntos, como co-
munidade de Outros.

Uma vida boa, dizia Aristóte-
les, é o horizonte da ética. Mas 
talvez uma vida boa só seja pos-
sível quando é também a vida 
boa do Outro que nos preocupa 
— não como obrigação abstrac-
ta, mas como cuidado concreto, 
presente, irrecusável1.
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